“寫作需要生活，生活在哪？在基層，我要和鄉(xiāng)親們?cè)谝黄穑娃r(nóng)牧民在一起，書寫新時(shí)代的美好生活。”走進(jìn)內(nèi)蒙古通遼市科爾沁區(qū)近郊的一處普通的農(nóng)家院，我們見到了96歲的“科爾沁詩人”王磊。老人家患有眼疾，耳朵也有些背，但是一雙深邃的眼睛炯炯有神，他思路清晰、情感飽滿，講到動(dòng)情之處不禁潸然淚下。
96歲的“科爾沁詩人”王磊。富麗娟攝
在科爾沁草原上，王磊老人是一個(gè)傳奇。他的故事像一首動(dòng)人的蒙古族長(zhǎng)調(diào)，遼闊悠揚(yáng)直抵人心。這位扎根內(nèi)蒙古60余年的山東漢子，曾經(jīng)參加過抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)，青年時(shí)代就讀于北京大學(xué)，才華橫溢的他在未名湖畔坐而論道。因一場(chǎng)偶然的“邂逅”，王磊“一頭撲進(jìn)草原母親的懷抱”，從此執(zhí)著于對(duì)這片土地的無限熱愛，執(zhí)著于為人民書寫、為時(shí)代謳歌。
“我呼吸到那縷燕園獨(dú)有的氣息。我精神振奮，創(chuàng)作的激情有增無減?！?/p>
1928年王磊就出生在山東省聊城市。正逢戰(zhàn)亂年代，王磊的童年在顛沛流離中度過。在他9歲那一年，父親一路帶他來到安徽省渦陽縣石弓鎮(zhèn)。投身抗日的父親因夜以繼日地開展工作，不幸患了肺病，沒有幾年便離開了人世。從此，王磊便成為一個(gè)孤兒。
王磊說：“是人民軍隊(duì)滋養(yǎng)了我，革命的大家庭是我唯一的依靠。在那動(dòng)蕩的歲月，在與父親一起生活的幾年中，父親把他的精神無言地傳給了我，他的堅(jiān)韌，他的平和，他的永不放棄?！?/p>
1944年10月，十六歲的王磊考進(jìn)了新四軍九旅隨營(yíng)學(xué)校。經(jīng)過三年戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮與考驗(yàn)，1947年19歲的王磊光榮加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。1949年新中國(guó)成立后，王磊考入了武漢市中南實(shí)驗(yàn)工農(nóng)速成中學(xué)。
在速成中學(xué)學(xué)習(xí)的三年，他如饑似渴地吸收著文化知識(shí)，同時(shí)開始了他的文學(xué)創(chuàng)作。他的處女詩作《我的同學(xué)》，在《工人文藝》上發(fā)表，同期創(chuàng)作的詩歌《重劃區(qū)的早晨》《我在長(zhǎng)江大橋上站崗》一起被收入到1954年湖北人民出版社編輯出版的詩集《我在我的崗位上》。
三年后，他以優(yōu)異的成績(jī)完成了學(xué)業(yè)。完成中學(xué)學(xué)習(xí)的王磊，給自己提出了更高的人生目標(biāo)，他立志要考北京大學(xué)中文系。
星光不問趕路人。1954年王磊以優(yōu)異的成績(jī)考入了北京大學(xué)中文系。王磊在《過去的時(shí)光》中回憶說：“北京大學(xué)是我仰慕已久的，授課老師都是國(guó)內(nèi)第一流的專家、學(xué)者精深博大的學(xué)識(shí)，娓娓清新的講授，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度，以及平和的儒雅風(fēng)范，令我呼吸到那縷燕園獨(dú)有的氣息。我精神振奮，創(chuàng)作的激情有增無減?！?/p>
王磊的同班同學(xué)馬嘶在《燕園師友記》中，回憶了王磊在北京大學(xué)的學(xué)習(xí)時(shí)的狀態(tài)：“那時(shí)，王磊正迷戀著寫詩，而且精力非常投入。我去宿舍找他時(shí)，常見他躲在宿舍里，盤腿坐在床上，埋頭在筆記本上寫詩。思索時(shí)便仰身倒在被窩卷上，仰起臉望著天花板，一動(dòng)不動(dòng)地苦思冥想，我覺得他很有點(diǎn)唐代苦吟派詩人的味道?！?/p>
大學(xué)四年寒窗，王磊始終保持著農(nóng)民的風(fēng)采，腳穿粗布鞋，身穿粗布衣，還經(jīng)常打赤腳。同學(xué)們都親切地稱呼他是未名湖畔的“赤腳詩人”。
“我把我的心種植在草原，再生出一個(gè)新的，壯美遼闊。”
1958年王磊北大畢業(yè)后，來到內(nèi)蒙古工作。作為一名北大畢業(yè)生，王磊為何選擇了邊疆內(nèi)蒙古？在采訪中，老人微笑著向我們講述了一段往事。當(dāng)年，王磊本來分配到北京文聯(lián)工作，就在他準(zhǔn)備報(bào)到時(shí)，有位同學(xué)提出能否幫忙，把留京的名額留給自己的未婚妻，以便他們能夠免去異地之苦。王磊沒有猶豫，他一口答應(yīng)了。
如今，回憶起這段往事，老人很依然很平和。他感慨地說，正是這樣的機(jī)緣巧合讓自己有幸遇見了內(nèi)蒙古：“這里是親情、真情的父母之邦，從此我再也不愿離開這一方熱土?！彼凇缎幸骷げ菰返囊皇自娭袑懙剑何业玫接赂遥沂デ尤?。完全把我的心種植在草原，再生出一個(gè)新的，壯美遼闊。
老人回憶自己初到內(nèi)蒙古的心境：“像春風(fēng)吹動(dòng)草浪，年輕的我撲進(jìn)了內(nèi)蒙古的心懷。她扶我上馬，教我馳騁天下，和藹地告我：‘雄鷹飛去多遠(yuǎn)，影子總投在草原上?！?/p>
他用“父母之邦”在表達(dá)內(nèi)蒙古這一方熱土在自己心目中的份量。初到內(nèi)蒙古，王磊被分配到內(nèi)蒙古人民出版社工作，他帶著自己滿腔的熱情投入到工作當(dāng)中。王磊在文章寫到：“從北京到內(nèi)蒙古，我看到茫茫草原正以她的質(zhì)樸、她的真實(shí)、她的清靈，孕育著她的文學(xué)?！?/p>
不到一年的時(shí)間，他編輯簽發(fā)了內(nèi)蒙古一批作家的處女作，包括賈漫的詩集《塞上的春天》，張長(zhǎng)弓的短篇小說集《鷹》，敖德斯?fàn)柕摹哆b遠(yuǎn)的戈壁》，云照光的電影文學(xué)劇本《鄂爾多斯風(fēng)暴》等，這些作品從不同的角度展示了內(nèi)蒙古的風(fēng)土人情，塑造了草原農(nóng)牧民的形象。
1960年，王磊被分配到哲里木盟通遼縣(今通遼市科爾沁區(qū))茂林公社勝利屯大隊(duì)擔(dān)任黨支部書記。1964年，被調(diào)到自治區(qū)文聯(lián)《草原》文學(xué)雜志社擔(dān)任詩歌版編輯；1966年，王磊又回到哲里木盟，擔(dān)任哲里木盟文聯(lián)創(chuàng)作員；70年代末80年代初，王磊擔(dān)任哲理木盟文聯(lián)副主席，黨組副書記，兼任《科爾沁文學(xué)》主編。
此后直至退休，王磊的工作時(shí)光都留在了通遼市，留在了這片遼闊的科爾沁草原。他在詩歌中寫道：“將來有一天我會(huì)躺在科爾沁母親的懷抱里睡去，路人從這兒經(jīng)過，他所看到的每一棵小草，都是我生命的存活，他所看到的每一朵鮮花，都是我靈魂的閃現(xiàn)?！?/p>
不論在什么崗位上，創(chuàng)作的腳步從未停歇。1971年，王磊為了謳歌戰(zhàn)爭(zhēng)年代犧牲在科爾沁草原上的人民音樂家、《大刀向鬼子們的頭上砍去》歌曲的作者麥新，創(chuàng)作出長(zhǎng)篇敘事詩《大刀歌》。1973年，王磊深入草原體驗(yàn)生活，出版了他的長(zhǎng)詩《馬背上的歌》。期間他還寫了許多短詩，大多都是以內(nèi)蒙古草原兒女為題材的詩，《草原兒女唱頌歌》《我從科爾沁來到青城》《頌歌向著北京唱》《珍貴的禮物》等，收入內(nèi)蒙古人民出版社出版的詩集《草原，詩的盛會(huì)》。1987年，內(nèi)蒙古人民出版社出版了《王磊詩選》《王磊行吟集》。
王磊說：“詩歌磨練了我的意志，凈化我的感情。我在受教育中寫詩，我在寫詩中受教育，在寫詩中提高了覺悟，增強(qiáng)了熱愛人民，熱愛祖國(guó)的觀念。詩和我歡樂中同歌，苦難相伴，戰(zhàn)斗中并肩?！?/p>
“寫作需要生活，生活在哪？在基層，要和農(nóng)民在一起?！?/p>
“寫作需要生活，生活在哪？在基層，和農(nóng)民在一起?！痹诓稍L中，王磊老人多次訴說著他對(duì)基層、對(duì)鄉(xiāng)親們的深情。
王磊老人本可以有更好的物質(zhì)生活，遠(yuǎn)在山東的家人也幾度要接他回家，但老人家倔強(qiáng)地選擇留下，留在村子里，和鄉(xiāng)親們生活在一起。
“和鄉(xiāng)親們生活在一起”——老人家含著熱淚給我們講述了一段往事。1960年王磊剛到通遼縣茂林公社勝利屯大隊(duì)擔(dān)任黨支部書記的時(shí)候，正值我國(guó)三年經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期。一天晚上，村中有位老人帶著剛煮熟的幾枚雞蛋來到王磊的住處，捧著雞蛋親切地對(duì)王磊說：“王書記，這是我攢的雞蛋，你趁熱吃吧?！?/p>
“大災(zāi)之年，這五個(gè)雞蛋，可以救活一條人命!這哪是五個(gè)雞蛋，這是老鄉(xiāng)滾燙的心?！比缃穸嗄赀^去了，回憶起當(dāng)時(shí)的情景，王磊依然禁不住淚流滿面：“那一刻，草原流淚了，我的心也在哭泣。從此我把科爾沁看成是親情、真情的父母之邦，從此我再也不愿離開這一方熱土?！?/p>
村里上了年紀(jì)的村民回憶說：“記得王書記剛來的時(shí)候，看見有的農(nóng)家穿不像穿、吃不像吃，就把自己的衣服一件一件地送給貧困戶。為了讓老百姓吃飽肚子，王書記帶領(lǐng)我們成立了青年突擊隊(duì)，他和我們同吃、同住、同勞動(dòng)。”
退休后的這些年，王磊一直生活在科爾沁區(qū)坤都廟村一處普通的農(nóng)家院里，老人給這里起了個(gè)富有詩意的雅名“瘦園書屋”——三間紅磚紅瓦平房，房前是院墻圍起的畝八分地的小園，一進(jìn)門便是鍋灶，里屋是土炕，炕上放著一張小方桌。
可是瘦園明明不“瘦”。在這一方小小的園地里，王磊資助、培養(yǎng)了一大批農(nóng)村文學(xué)愛好者。他把村里喜愛文學(xué)、書法、繪畫的村民組織起來，鼓勵(lì)他們以本村的真人真事為素材，和自己一起搞創(chuàng)作。一時(shí)，學(xué)文化、寫詩編故事，蔚然成風(fēng)，他還創(chuàng)作出近百篇詩歌、散文，編輯成《瘦園萍蹤》《瘦園拾遺》和《瘦園對(duì)酒》等廣為傳誦。
熟悉王磊的人都知道，他從來淡泊名利、不計(jì)個(gè)人得失。原內(nèi)蒙古民族大學(xué)教授周雙利曾撰文記錄下王磊返鄉(xiāng)后的情景：“當(dāng)我到瘦園去看望他的時(shí)候，看見他那略顯蒼老的身子，依然坐在土炕上。燈下，他頭發(fā)花白，行動(dòng)很吃力，我的心一陣黯然。但他的精神依舊高昂，同我談起他的瘦園藏書計(jì)劃，還醞釀著新的編書打算?！?/p>
多年來，詩人王磊始終秉持著“熱愛人民，熱愛祖國(guó)”的創(chuàng)作理念，這也是一位文藝界“老兵”最有力的心聲。作為一名讀書人、詩人，王磊一生都在追求人生至真至美的精神境界?！耙鲎逊N入泥土，莫學(xué)浮根水上萍?！彼谠娭斜磉_(dá)著自己的赤子之心，用人生堅(jiān)實(shí)的步履鏗鏘，抒寫著一位知識(shí)分子的文人風(fēng)骨和家國(guó)情懷。
